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L’accent fantôme et autres impressions séfarades s’inscrit dans une lignée, une famille de 

textes qui font de l’absence, de la béance, du silence, le motif et le moteur de l’écriture. On 
pense au livre de Marcel Cohen, Sur la scène intérieure. Faits cité en bibliographie, au Dora 

Bruder de Modiano, aux œuvres polymorphes de Christian Boltanski et plus près de nous au 
livre de Rémi Matalon, Isidore n’est plus mort, consacré à ses deux grands-parents déportés.  

L’œuvre se dessine alors en creux, part d’un trou de mémoire assumé : « D’eux, je ne savais 
rien, pas même leur prénom, seulement qu’ils avaient été déportés parce que juifs, comme 

tant d’autres » écrit Aurélie Mosse à propos de ses arrière-grands-parents. 
Il y a mille façons de rompre le silence et de renouer le fil d’une filiation perdue. La plupart 
convoquent les forces de l’imagination, car celle-ci est aussi créatrice de mémoire. C’est ainsi 
que se dessine dans un même mouvement un autoportrait et celui de personnes disparues 
pour autant qu’elles peuvent encore vivre en nous. 
Pour Aurélie Mosse, ce cheminement autant sensible qu’intellectuel prend la forme d’une 
relecture de son travail de designer comme autant d’étapes par lesquelles elle peut se 
réapproprier le passé. Elle entretisse ce parcours de quelques citations d’entretiens avec son 
grand-père, citations d’autant plus émouvantes qu’elles apparaissent pauvres et brutes, et 
cependant enchâssées comme des trésors péniblement conquis sur l’oubli.  
Tout commence avec le motif de l’accent ou plutôt de l’accent perdu lorsqu’elle découvre au 

hasard d’une requête administrative que son nom s’écrit sans accent. C’est cet accent 
fantôme, et que l’on prononce pourtant, qui subsume sa quête des origines qui pourrait 

s’écrire : « Comment a-t-on pu perdre notre accent ? » Cet accent évidemment qui 
rapproche Mossé de Moïché, donc de la figure juive par excellente, Moïse.  

L’accent est tombé mais pas le questionnement. « Mais comment s’y prendre quand cette 
culture n’a jamais été pour moi qu’une abstraction ? Qu’est-ce que cela peut donc bien 

vouloir dire quand l’on est issue d’une famille assimilée dont la judaïté se résume pour ainsi 
dire à un nom ? » 
Cette question renvoie au marranisme qui est l’une des clés de lecture du livre en même 
temps qu’une des composantes essentielles du passé juif diasporique. Elle fait écho au passé 
de la famille Mosse dont la légende familiale voudrait qu’elle se soit réfugiée au XVe siècle 
dans les carrières1 du Pape pour échapper à l’Inquisition espagnole. On sait que le 
marranisme a partie liée avec le double, le trouble, l’inconfort, l’incertain, le relatif. Le 
marrane n’habite jamais tout à fait chez lui. Son être intime est ailleurs, dans une demeure 
inaccessible, une forteresse intérieure. Or, le design comme l’architecture traite de ces 
questions d’habitabilité, de présence et d’absence au monde. 
Parmi les motifs de design évoqués dans le livre, le voile est l’un des plus signifiants. 
« Étudiante, je drapais des chaises abandonnées, dépourvues d’assises. Je les habillais, les 
recouvrais intuitivement de tissus glanés çà et là. Je m’interrogeais alors sur la notion de 
regard, sur notre rapport au visible, au réel et ses limites, par l’intermédiaire de l’idée de 
filtre. » 

 
1 Du provençal carriera qui signifie rue. Désigne les rues réservées aux Juifs dans les villes du Comtat-Venaissin 

sous administration papale. 



Le geste de couvrir, de vêtir est sans doute l’acte le plus humain, le plus civilisateur, le plus 

doux qui soit. Il est profondément lié à la culture, à la pudeur, au besoin de protéger la part 
intime de soi, de poser une limite protectrice et en même temps de s’offrir au regard par 

choix et non par contrainte. À rebours, la privation des vêtements, leur arrachage est le 
signe de la barbarie, le prélude à l’anéantissement, la négation de l’humanité. Ce sont les 

scènes qui nous hantent des corps nus aux portes des chambres à gaz. 
Mais les tissus abandonnés portent encore l’empreinte de ceux qui les ont quittés et l’on 

peut évoquer ici le travail de la photographe Niloufar Banisadr dans la série Empreintes 
(2008-2010). Par un paradoxe qui n’en est pas un, voiler, draper c’est aussi dévoiler, 

convoquer l’absent qui a laissé sa place sur une serviette ou sur une assise de chaise 
manquante. 

Un autre signe manifeste du livre est la pudeur des sentiments, la difficulté à les exprimer, à 
les mettre en mots, à les embouteiller. On pense alors à ce qu’en écrivait Francis Ponge dans 

le drame de l’expression : « Mes pensées les plus chères sont étrangères au monde, si peu que 

je les exprime lui paraissent étranges. Mais si je les exprimais tout à fait, elles pourraient lui 
devenir communes. » 
Pour saisir les choses, il faut donc faire un détour par le monde onirique, par l’inconscient, 
par l’acte créatif qui ne se connaît pas lui-même, par le choix de l’interprétation infinie des 
choses. 
D’où ce détour par ces petites voitures emmaillotées, ces ombres portées sur les murs, ces 
chaises abandonnées et maltraitées, ces carambolages de formes, ces papiers superposés et 
encollés comme autant de couches de mémoire friables et que l’on peut seulement 
effeuiller. 
Il y a aussi le fantasme du passé que l’on aurait aimé vivre et connaître. Le nom que l’on 
aurait aimé posséder parce qu’il se serait inscrit dans une filiation clairement enracinée, sûre 

et fidèle. Au lieu de cela, il y a des trous de mémoire à repriser, une tradition qui est toute à 
reconstruire, par des lectures, et un travail intense sur soi. Et tout ce qui se reconstruit est 
dans un équilibre fragile, fruit de l’incertitude et du métissage. 
Le livre s’inscrit dans une collection intitulée « singulière migration » et pourtant de 
migrations, il est peu question ici, si l’on excepte des séjours d’études à Londres et 
Copenhague ou une migration si ancienne qu’elle prend un tour légendaire. C’est plutôt par 
le métissage que la question des migrations peut être posée. Celle de l’entre-deux que 
connaît tout migrant entre terre d’origine et terre d’accueil , entre langue maternelle et 
langue exilique, entre passé refoulé et attente d’une vie nouvelle. Ou dans l’accent 
justement qui subsiste comme un fantôme de la langue perdue. 
Car ce passé n’est pas entièrement juif tant s’en faut. Comme dans un tissage, il mêle des fils 
de trame et des fils de chaîne de différentes origines. Il dessine une géographique physique 
et intime entre Suisse, Espagne, Marseille et Contât Venaissin. 
Au terme de « cette conversation avec le silence », on est tenté de se demander ce qu’il 
subsiste de cette présence juive : sans aucun doute le besoin de s’inscrire dans une filiation, 

de l’assumer avec fierté, de cultiver la mémoire de personnes disparues au point de les 
sentir vivre en nous. Il y a encore le goût du non-figuratif, mais surtout ce besoin très juif 

d’interpréter sans cesse, de faire parler les textes ou les formes, d’en faire surgir de 
l’inattendu et de faire du plus lointain passé un extrême présent. 
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