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L’accent fantéme et autres impressions séfarades s’inscrit dans une lignée, une famille de
textes qui font de I’absence, de la béance, du silence, le motif et le moteur de I’écriture. On
pense au livre de Marcel Cohen, Sur la scéne intérieure. Faits cité en bibliographie, au Dora
Bruder de Modiano, aux ceuvres polymorphes de Christian Boltanski et plus prés de nous au
livre de Rémi Matalon, Isidore n’est plus mort, consacré a ses deux grands-parents déportés.
L’ceuvre se dessine alors en creux, part d’'un trou de mémoire assumé : « D’eux, je ne savais
rien, pas méme leur prénom, seulement qu’ils avaient été déportés parce que juifs, comme
tant d’autres » écrit Aurélie Mosse a propos de ses arriere-grands-parents.

Il'y a mille fagons de rompre le silence et de renouer le fil d’une filiation perdue. La plupart
convoquent les forces de I'imagination, car celle-ci est aussi créatrice de mémoire. C’est ainsi
gue se dessine dans un méme mouvement un autoportrait et celui de personnes disparues
pour autant qu’elles peuvent encore vivre en nous.

Pour Aurélie Mosse, ce cheminement autant sensible qu’intellectuel prend la forme d’une
relecture de son travail de designer comme autant d’étapes par lesquelles elle peut se
réapproprier le passé. Elle entretisse ce parcours de quelques citations d’entretiens avec son
grand-pére, citations d’autant plus émouvantes qu’elles apparaissent pauvres et brutes, et
cependant enchassées comme des trésors péniblement conquis sur I’oubli.

Tout commence avec le motif de I'accent ou plut6t de I’accent perdu lorsqu’elle découvre au
hasard d’une requéte administrative que son nom s’écrit sans accent. C’est cet accent
fantébme, et que I’on prononce pourtant, qui subsume sa quéte des origines qui pourrait
s’écrire : « Comment a-t-on pu perdre notre accent ? » Cet accent évidemment qui
rapproche Mossé de Moiché, donc de la figure juive par excellente, Moise.

L’accent est tombé mais pas le questionnement. « Mais comment s’y prendre quand cette
culture n’a jamais été pour moi qu’une abstraction ? Qu’est-ce que cela peut donc bien
vouloir dire quand I'on est issue d’une famille assimilée dont la judaité se résume pour ainsi
dire a un nom ? »

Cette question renvoie au marranisme qui est I’'une des clés de lecture du livre en méme
temps qu’une des composantes essentielles du passé juif diasporique. Elle fait écho au passé
de la famille Mosse dont la Iégende familiale voudrait qu’elle se soit réfugiée au XVe siecle
dans les carrieres! du Pape pour échapper a I'Inquisition espagnole. On sait que le
marranisme a partie liée avec le double, le trouble, I'inconfort, I'incertain, le relatif. Le
marrane n’habite jamais tout a fait chez lui. Son étre intime est ailleurs, dans une demeure
inaccessible, une forteresse intérieure. Or, le design comme |’architecture traite de ces
guestions d’habitabilité, de présence et d’absence au monde.

Parmi les motifs de design évoqués dans le livre, le voile est I’'un des plus signifiants.

« Etudiante, je drapais des chaises abandonnées, dépourvues d’assises. Je les habillais, les
recouvrais intuitivement de tissus glanés ¢a et la. Je m’interrogeais alors sur la notion de
regard, sur notre rapport au visible, au réel et ses limites, par I'intermédiaire de I'idée de
filtre. »

1 Du provengal carriera qui signifie rue. Désigne les rues réservées aux Juifs dans les villes du Comtat-Venaissin
sous administration papale.



Le geste de couvrir, de vétir est sans doute I’acte le plus humain, le plus civilisateur, le plus
doux qui soit. Il est profondément lié a la culture, a la pudeur, au besoin de protéger la part
intime de soi, de poser une limite protectrice et en méme temps de s’offrir au regard par
choix et non par contrainte. A rebours, la privation des vétements, leur arrachage est le
signe de la barbarie, le prélude a I’'anéantissement, la négation de I’"humanité. Ce sont les
scenes qui nous hantent des corps nus aux portes des chambres a gaz.

Mais les tissus abandonnés portent encore I’'empreinte de ceux qui les ont quittés et I’on
peut évoquer ici le travail de la photographe Niloufar Banisadr dans la série Empreintes
(2008-2010). Par un paradoxe qui n’en est pas un, voiler, draper c’est aussi dévoiler,
convoquer I'absent qui a laissé sa place sur une serviette ou sur une assise de chaise
manquante.

Un autre signe manifeste du livre est la pudeur des sentiments, la difficulté a les exprimer, a
les mettre en mots, a les embouteiller. On pense alors a ce qu’en écrivait Francis Ponge dans
le drame de I’expression : « Mes pensées les plus chéres sont étrangéres au monde, si peu que
je les exprime lui paraissent étranges. Mais si je les exprimais tout a fait, elles pourraient lui
devenir communes. »

Pour saisir les choses, il faut donc faire un détour par le monde onirique, par I'inconscient,
par I'acte créatif qui ne se connait pas lui-méme, par le choix de l'interprétation infinie des
choses.

D’ol ce détour par ces petites voitures emmaillotées, ces ombres portées sur les murs, ces
chaises abandonnées et maltraitées, ces carambolages de formes, ces papiers superposés et
encollés comme autant de couches de mémoire friables et que I'on peut seulement
effeuiller.

Il'y a aussi le fantasme du passé que I’on aurait aimé vivre et connaitre. Le nom que I'on
aurait aimé posséder parce qu’il se seraitinscrit dans une filiation clairement enracinée, slre
et fidéle. Au lieu de cela, il y a des trous de mémoire a repriser, une tradition qui est toute a
reconstruire, par des lectures, et un travail intense sur soi. Et tout ce qui se reconstruit est
dans un équilibre fragile, fruit de l'incertitude et du métissage.

Le livre s’inscrit dans une collection intitulée « singuliere migration » et pourtant de
migrations, il est peu question ici, si I’'on excepte des séjours d’études a Londres et
Copenhague ou une migration si ancienne qu’elle prend un tour légendaire. C’'est plut6t par
le métissage que la question des migrations peut étre posée. Celle de I’entre-deux que
connaft tout migrant entre terre d’origine et terre d’accueil, entre langue maternelle et
langue exilique, entre passé refoulé et attente d’une vie nouvelle. Ou dans I’accent
justement qui subsiste comme un fantéme de la langue perdue.

Car ce passé n’est pas entierement juif tant s’en faut. Comme dans un tissage, il méle des fils
de trame et des fils de chaine de différentes origines. Il dessine une géographique physique
et intime entre Suisse, Espagne, Marseille et Contat Venaissin.

Au terme de « cette conversation avec le silence », on est tenté de se demander ce qu'il
subsiste de cette présence juive : sans aucun doute le besoin de s’inscrire dans une filiation,
de I'assumer avec fierté, de cultiver la mémoire de personnes disparues au point de les
sentir vivre en nous. Il y a encore le golt du non-figuratif, mais surtout ce besoin trés juif
d’interpréter sans cesse, de faire parler les textes ou les formes, d’en faire surgir de
I'inattendu et de faire du plus lointain passé un extréme présent.
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